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I
Escrever de Nicolas Guill6n 6 penetrar nas raizes africanas do povo
cubano. Sua poesia, embora resgate muito das tradiy6es africanas e tenha
nascido nos anos 30 quando entao era moda o negrismo entre os artistas
europeus, 6, antes de tudo, uma sintese da alma cubana. At6 o seu surgi-
mento, a cultura negra e suas manifestag6es artisticas em Cuba se manti-
nham confinadas, quando nao desprezadas e rechagadas ate mesmo pelos
mulatos que ja haviam ascendido socialmente, mas que preferiam escamo-
tear suas origens.
Guill6n 6, com certeza, na poesia, ao lado do escritor peruano Jos6
Maria Arguedas no romance, o caso mais significativo de simbiose cultural
na Am6rica Latina. Sua obra foi uma contribuigio decisiva para que o
soci6logo e antrop6logo tamb6m cubano Fernando Ortiz criasse em 1940
o neologismo transculturagio, hoje indispensivel para a compreensio da
<<historia de Cuba e, por raz6es anlogas, a de toda a Amrica em geral>> .
Esse vocibulo, sem divida, 6 o que melhor expressa as diferentes fases
do processo transitivo de uma cultura para outra. Transculturagio nao
consiste apenas em se adquirir uma cultura distinta, como, a rigor, indica
o termo ingles acculturation, mas 6, isso sim, <um processo que implica
necessariamente a perda ou desenraizamento de uma cultura precedente.
Significa, sobretudo, a conseqiiente criagio de novos fen8menos cultu-
rais 2
Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azdcar, p. 135.
2 Ibid., p. 135.
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Em Guillen, a principio, nao se percebe a influencia indigena, mas
ela existe como produto tamb6m do fen8meno transculturador iniciado
com a chegada dos brancos que, com eles, trouxeram os negros, primeiro
da Espanha, entao ji cheia de escravos procedentes de Guind e do Congo,
e, mais tarde, diretamente da Africa com a instalacao do trAfico negreiro 3
Assim, Cuba recebeu desde a Descoberta diversas culturas, umas tao sel-
vagens como a dos indios ciboneies, que ja habitavam a ilha, outras de
avangada barbarie como a dos tainos, indigenas que ji estavam em terras
cubanas a chegada do invasor europeu e cuja lingua deu origem ao crioulo
haitiano, e outras ainda de maior complexidade economica e social, como
a dos iorubas, negros que tambdm vieram para o Brasil e que, na Africa,ja dispunham de nog6es de agricultura, moedas e ate governos centrali-
zados.
Segundo Ortiz, esses negros traziam culturas intermediarias entre os
tainos e os astecas -dominavam metais, mas nao tinham escritura-.
Dessa associagao, resultou uma nova realidade, composta e complexa, um
fen8meno novo, original e independente. E por isso que Nicolas Guillen,
descendente de iorubas -povo negro do grupo sudanes da Africa Ociden-
tal, que vive no Sudoeste da Nigdria, no Daom6 e no Togo-, pode ser
chamado de o poeta da sintese, como o definiu o ensaista Alfred Melon,
de Martinica 4
Em seus poemas, ao contrrio do que alguns criticos tentaram demons-
trar quando seu some surgiu em Cuba, nao hi um dialeto negro, mas
apenas as caracteristicas do espanhol cubano popular. Na verdade, hi
seculos nao existe uma fondtica negra diferente do resto dos cubanos. Por
isso, na poesia de Guillen, o que existe sao recursos estilisticos e onoma-
top6ias, que, com certeza, os negros transferiram para o espanhol falado
em Cuba. Mas nao 6 s6. Tanto na poesia de Guillen como no pr6prio
linguajar cubano podemos surpreender a presenga de indigenismos, voci-
bulos provenientes do taino como ajiaco, mamey, maraca e outros.
Esses indigenismos, que ha seculos estao incorporados ao falar cubano,
na obra de Guillen, aparecem principalmente em Motivos de Son, livro
com que o poeta estreou em 1930. Esse livro, que reine os oito poemas
publicados no dia 20 de abril daquele ano na pigina Ideales de una raza,
dedicada a discussao de problemas dos negros, do jornal conservador
Diario de la Marina, de Havana, introduz na poesia escrita o son, ritmo
musical essencialmente cubano surgido do processo de transculturagao
afro-espanhol-indigena. A principio, son significava apenas misica, baile
3 Ibid., p. 133.
4 Alfred Melon, Tres ensayos sobre Nicolds Guillen, p. 52.
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ou canto de negros e, Alejo Carpentier 5, tem antecedentes remotos numa
cangio do seculo xvi em homenagem a Ma Teodora, uma negra tocadora
de bandola (bandolim, instrumento de quatro cordas), muito popular em
Havana por volta de 1580. A caracteristica dessa cangdo 6 a repetigio de
um estribilho, num estilo similar is ladainhas cantadas em prociss6es ou
ritos litirgicos e aos spirituals dos negros norte-americanos:
Donde est la Ma Teodora?
Rajando la lefia esta.
Con su palo y su bandola?
Rajando la lefia esti.
Donde esta que no la veo?
Rajando la lefia esti.
Fernando Ortiz vai mais longe ao assinalar a presenga desses estribilhos
na totalidade dos cantos iorubas 6. Nao podemos, pordm, esquecer que ji
existia uma tradig&o semelhante do uso do estribilho no canto e na poesia
espanhola e portuguesa. E que, desde o comego do seculo xvi, espanh6is
e portugueses passaram a transmitir aos povos da Africa seus usos e cos-
tumes. Se foram, no entanto, dos espanh6is e portugueses que os africanos
herdaram essa tradigio, 6 dificil precisar. Afinal, o colonizador nio tinha
interesse em ensinar sua lingua ao escravo. Pelo contrrio. Uma das t6cni-
cas de dominagio era trazer para o novo mundo pequenos grupos de
africanos de tribos diferentes, que falavam idiomas distintos, comrn o obje-
tivo de impedir que se unissem por uma lingua comum e tentassem se
revoltar. De qualquer modo, o que parece mais certo 6 que esse tipo de
poesia, com reiterac&o, 6 de carter universal.
Seja como for, a repetigio a vontade de um estribilho com acompanha-
mento de instrumentos rudimentares parece haver sido a fase primiria do
son como genero musical. O m6rito de Guilldn foi ter adaptado esse genero
musical a poesia escrita numa 6poca em que Cuba nio havia ainda se
assumido como pais mulato, embora as estatisticas oficiais sobre a popu-
lagio ji pudessem prova-lo. Por isso, os oito poemas de Motivos de Son,
quando surgiram, provocaram um certo mal-estar entre os negros e mestigos
que ji se haviam infiltrado na alta sociedade branca. Nao era o que eles
queriam ouvir, ate porque aqueles versos os obrigavam a se recordar de
uma origem social que queriam esquecer ou, pelo menos, fazer como se
nunca houvesse existido. Em palavras do pr6prio Guill6n, essas pessoas
SAlejo Carpentier, La masica en Cuba, p. 30.
6 Angel Augier, pr6logo de El libro de los sones, Nicolds Guilldn, p. 7.
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<<haviam chegado penosamente a aristocracia desde a cozinha e tremiam
quando viam uma panela>> '.
Na verdade, o que irritava -brancos, negros e mestigos mais bemrn
situados na escala social- era o fato de Guill6n converter em arte tipos
e situag6es que estavam a qualquer hora nas ruas de Havana e de todas as
cidades cubanas. Se o poeta tivesse se deixado levar pela moda negrista
daqueles anos, exaltando a Africa distante ou as raizes deixadas no donti-
nente, certamente, nao teria provocado tanta reagio desfavorivel 8. Ocor-
ria, pordm, que tudo aquilo era muito pr6ximo, acusava e envergonhava
a classe dirigente. Os poemas de Guillen falavam de uma grande parte da
populagto que estava colocada a margem, reduzida a pdssimas condig6es
econ8micas, devorada pela tuberculose e pelo analfabetismo e sem esperan-
ga de ascensao social. Em sua maioria, era gente mais ou menos escura,
com freqiiencia filhos e netos de escravos, alguns, inclusive, que deveriam
ser tratados como her6is nacionais porque haviam participado das lutas
contra a Espanha, mas que viviam de miseriveis pens6es do governo 9
Al6m disso, o son era considerado msica de negros, a exemplo do que
ocorreu corn o samba no Brasil em seus primeiros tempos. Sob os mais
variados pretextos, acusou-se, entao, Guillen de querer glorificar o lixo
nacional e de, ao buscar inspiragio nas classes sociais mais baixas, procurar
de maneira intencional desprestigiar sua pr6pria rata.
II
Naturalmente, muitas pessoas sairam em defesa do poeta, inclusive
compositores conhecidos na Cuba dos anos 30 que trataram de musicar os
poemas de Motivos de Son. Os intelectuais tambdm logo descobriram que
o autor daqueles versos nao era nenhum primitivo, mas sim uma pessoa
que estava a par do que ocorria no mundo, que mostrava influencia moder-
nista e que, com certeza, conhecia os classicos espanh6is. Naquela altura,
aos 28 anos de idade, Guillen ja descobrira Lope de Vega, Quevedo, Luis
de G6ngora e outros classicos do Sdculo de Ouro -tornara-se, inclusive,
um estudioso da tradicional poesia espanhola-, mas as suas influencias
decisivas, segundo ele mesmo, estavam bem mais pr6ximas: eram os con-
juntos populares Sexteto cubano e o Trio Matamoros 10, que faziam um
7 NiCOlas Guill6n, Obra poetica 1922-1958, p. 102.
8 Mirta Aguirre, Un poeta y un continente, p. 107.
9 Ibid., pp. 106 e 107.
1o Ibid., p. 78.
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tipo de mdsica em que os estribilhos e as repetig6es eram marca inconfun-
divel.
Para se situar o contexto em que surge Nicolas Guillen, devemos
lembrar que, exatamente um mes antes da publicatio de Motivos de Son
no Diario de la Marina, houve em Havana uma greve geral em que se
pedia a derrubada do ditador Gerardo Machado e a libertagio de vrios
presos politicos. Vivia Cuba um clima de extrema agitagio, inclusive com
o assassinato de lideres operarios por ordem do governo e tamb6m o
fechamento de universidades ". Esse clima perduraria alm da queda do
ditador em 1933, persistindo no breve periodo da presidencia de Grau San
Martin e ainda no governo de Carlos Mendieta, que tinha por tris ji a
figura sinistra do ex-sargento Fulgencio Batista, que viria praticamente a
dominar a politica cubana ate a revolugao castrista de 1959.
Em meio a esse pano de fundo, movimentava-se como jornalista o
jovem Guillen, nascido em 1902 na aristocracia negra, umrn setor pequeno
mas econ6micamente bem situado e intelectualmente bemn preparado. Vin-
do de Camagiiey, pequena cidade rodeada de engenhos de cana-de-ag6car
e fazendas de gado, Guill6n era filho de um jornalista de formagio liberal
-dono de um jornal de provincia- e, mais tarde, senador da repiblica,
que foi assassinado por questoes politicas em 1917.
Em Havana, o mulato Guill6n procurou inicialmente percorrer os me-
lhores caminhos sociais: ingressou na faculdade de Direito, mas, ao ver
que nao tinha vocagio para exercer a advocacia, desistiu dos estudos e
tornou-se tip6grafo e, em seguida, jornalista. Com isso, mudou de ambien-
te. Comegou a conviver corn tip6grafos, jornalistas, operarios e, na com-
panhia deles, passou a freqiientar bailes de negros, festas populares e as
famosas noites de Havana dos anos 30. Assim, p8de se aproximar das
classes menos favorecidas e descobrir a alma popular. E foi isso que tratou
de passar para os versos de Motivos de Son, depois de uma fase em que
se dedicou a compor sonetos.
Os poemas de Motivos de Son sao quadros breves em que cada prota-
gonista fala em primeira pessoa com o linguajar espanhol deformado carac-
teristico da populagio negra dos subirbios de Havana. O pr6prio Guillen
definiu esses poemas como <<versos primirios escritos na forma em que
falamrn os negros e tambem nao poucos brancos> 12. Quando visitou o Brasil
pela primeira vez em agosto de 1953, numa entrevista a escritora Maria
de Lourdes Teixeira 13, confessou que o seu objetivo foi o de criar uma
" Direcci6n politica de las FAR, Historia de Cuba, p. 586.
2 Angel Augier, prologo de El libro de los sones, Nicolds Guillen, p. 29.
13 Maria de Lourdes Teixeira, artigo no jornal Folha da Manha, em 16-8-1953.
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poesia popular que aproveitasse a cadencia do son, aquela misica que entre
os cubanos, ao lado da rumba e do mambo, esti mais pr6xima do povo,
assim como o samba dos brasileiros. Um exemplo 6 <<Negro Bemb6n>>:
Po que te pone tan brabo
cuando te disen negro bemb6n
si tiene la boca santa,
negro bemb6n?
Bemb6n asi como ere
tiene de to;
Caridi te mantiene;
te lo da to.
Te queja todabia,
negro bemb6n;
sin pega y con harina,
negro bemb6n,
majagua de dri blanco,
negro bemb6n;
sapato de do tono,
negro bemb6n...
Bemb6n asi como ere,
tiene de to;
Caridi te mantiene,
te lo da to.
O que primeiro se percebe nesses versos 6 o uso da ap6cope (a supressao
de uma silaba ao final da palavra). Esse recurso, que 6 utilizado na tentativa
de reproduzir com maior fidelidade o jeito de falar do negro, desapareceu
em algumas edig6es posteriores a de 1930. Em seguida, o que se constata
6 que sao versos de construgho muito simples, que nio se preocupam em
cumprir um nimero fixo de silabas e tampouco estto dispostos em rimas,
mas que obedecem, segundo Pedro Henriquez Urefia 14, a uma lei ritmica
primaria: a da repetigio. O que interessa aqui, como na maioria das can§6es
de origem afro, 6 a estrutura ritmica que se manifesta em seu efeito auditivo.
Deixando de lado esses aspectos formais, o que se pode deduzir desses
versos 6 que, com eles, Guill6n buscou tirar do negro un certo complexo
de feiira, assumindo aquilo que, de acordo com os padries greco-latinos
de beleza, seria feio como o beigo grande, o nariz achatado, etc. Isso fica
ainda mais claro no poema seguinte, <<Mulata>>:
14 Angel Augier, pr6logo de El libro de los sones, Nicolds Guillen, p. 25.
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Ya yo me enter6, mulata,
mulata, ya se que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.
Y fijate bien que ti
no ere tan adelanti,
poqque tu boca e bien grande,
y tu pasa, colora.
Tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;
tanto tren con tu boca,
tanto tren;
tanto tren con tu sojo,
tanto tren.
Si to supiera, mulata,
la veddi;
que yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa na!
Ao assumir o <<nariz como n6 de gravata>>, largo e achatado, Guill6n
parece querer, com bomrn humor, combater o sentimento de rivalidade entre
negros e mestigos. Nestes versos, de acordo com a reacao de quemrn fala,
parece que a mulata despreza o negro pelo simples fato de ele ser negro
retinto. Em resposta, o negro, influenciado ainda por um padrao de beleza
branco, responde com um certo rancor: <Y fijate bien que ti / no ere tan
adelanta (tao clarinha assim) / poqque tu boca e bien grande / y tu pasa
(teu cabelo), colora (pixaim acaju).>> Em outras palavras, o protagonista
quer dizer que a mulher nao 6 tao branca quanto se imagina. Isso significa
que o negro, ferido em seu amor pr6prio pelo desddm que ihe devota a
mulata, tenta agredi-la com aquilo que sup6e ithe possa doer mais:
A intengao do poeta 6 mesmo colocar a mostra esses preconceitos como
umrna forma de denuncia-los e levar seus irmaos de cor a constatar ate que
ponto a supremacia dos brancos Ihes destruiu a identidade racial. De fato,
ao dar uma conferencia no Lyceum de Cuba no dia 20 de fevereiro de
1932, Guill6n, respondendo aos que o acusavam de recriar com tintas
muito fortes os defeitos dos negros, explica que age assim porque essa 6
a realidade. Diz que descreveu esses defeitos com profunda dor e nao com
o prazer m6rbido de apresenta-los como algo irreparivel 15. A posigao de
Guillen, por6m, nao 6 a de atacar os brancos, mas sim a de defender a
confraternizacao racial.




Na realidade, ao denunciar esse tipo de preconceito que traduz a alie-
nacao em que se encontravam negros e mulatos, Guillen o faz sem maiores
preocupayoes politicas e sociais. Aparentemente, seu principal objetivo
foi o de captar o falar dos negros e transcrev6-lo foneticamente. Para
reforgar essa tese, podemos lembrar que, a poca da criagio desses versos,
o poeta mantinha-se distante das lutas sociais. Essa consciencia social
-que iria se radicalizar em 1937, quando ele ingressa no Partido Comu-
nista (entao chamado de Partido Socialista Popular)- comega a se mani-
festar a partir de seu segundo livro, Sdngoro Cosongo. Poemas mulatos,
que saiu em outubro de 1932, custeado pelo pr6prio autor com o dinheiro
que ganhara num premio de loteria.
Realmente, depois de Motivos de Son, a poesia de Guill6n se far cada
vez mais coerente, transformando a solidariedade racial num tipo de nacio-
nalismo. Songoro Cosongo, mais que Motivos de Son, vai valorizar o
africano em Cuba: os versos captam a magia, a plasticidade dos ritos negros
e, principalmente, as onomatop6ias de sonoridade africana, que ji estavam
presentes no primeiro livro. Ao mesmo tempo, Guill6n abandona os defei-
tos populares de pronincia que sio freqiientes em Motivos de Son. O
importante 6 que, nesse livro, o poeta ressalta o ponto de vista de que a
cultura cubana era realmente mulata, um produto das correntes culturais
espanholas e africanas. E comega a desenvolver a id6ia do <<cubano>> e o
desejo de uniao do pais. Tanto que no pr6logo diz que <<o espirito de Cuba
6 mestigo>>. E acrescenta: <<do espirito para a pele nos vira a cor definitiva.
Algum dia iremos dizer: cor cubana. Estes poemas querem se adiantar a
esse dia>> 16
As palavras sdngoro cosongo aparecem, inicialmente, como estribilho
de um dos poemas de Motivos de Son que levava o titulo de Si ta supiera...
Depois, tornaram-se titulo do pr6prio poema e, em seguida, viraram o
nome do segundo livro de Guill6n. No poema, esses vocibulos servem
para marcar o ritmo, mas nio tem significado determinado. Sao onomato-
p6ias, que alguns criticos espanh6is qualificam de jitanjdforas. A jitanjd-
fora 6 uma composigio estruturada com palavras inventadas e desprovidas
de significado 17, que funcionam como apoio ritmico. Nas cang6es de
Vinicius de Moraes dos anos 60, essas palavras, de origem africana, estto
muito presentes, provavelmente at6 por influencia de Guill6n, de quem o
poeta brasileiro era muito amigo. O que podemos acrescentar 6 que em
'6 Nicolas Guillen, Obra poetica 1922-1958, p. 102.
17 Luis Ifigo Madrigal, Summa poetica, Nicolds Guillen, p. 26.
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sdngoro cosongo hi duas vezes a palavra son, como se o poeta quisesse
assinalar bemrn o novo ritmo que trazia para a poesia.
Ay, negra
si tu supiera!
Anoche te bi pasi
y no quise que me biera.
A e tu le hard como a mi,
que cuando no tube plata
te corrite de bachata,














s6ngoro cosongo de mamey!
Esses recursos se repetem no livro que leva o nome do poema. Em
«Canto Negro>>, por exemplo:
Yambamb6, yambambd!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yamb6 sobre un pie.
Mamatomba,
serembe cuseremb.
El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,







Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
yamba, yamb6, yambambe!
Aqui, as palavras -a rigor, quase todo o poema- tim um valor por
seu ritmo, como se fossemrn o sorn de um tambor, um atabaque, um som
africano. Os demais versos do livro, embora menos onomatopaicos, se-
guem o mesmo ritmo, as vezes exaltando a agilidade do corpo africano,
como na <Pequefia oda a un negro boxeador cubano>> em que o poeta
compara a agilidade do pugilista a de um esquilo (ardilla):
Tus guantes
puestos en la punta de tu cuerpo de ardilla,
y el punch de tu sonrisa.
El Norte es fiero y rudo, boxeador.
Ese mismo Broadway,
que en actitud de vena se desangra
para chillar junto a los rings
en que ti saltas como un moderno mono elistico,
sin el resorte de las sogas,
ni los almohadones del clinch;
ese mismo Broadway
que unta de asombro su boca de mel6n
ante tus pufios explosivos
y tus actuales zapatos de charol;
ese mismo Broadway,
es el que estira su hocico con una enorme lengua himeda,
para lamer glotonamente
toda la sangre de nuestro cafiaveral.
Nesse poema, Guill6n compara o boxeador negro a um mono (macaco)
eldstico, mas sem ofende-lo. Pelo contrario. E como se quisesse exalti-lo,
ao comparar suas qualidades a do animal. 1E a forma do poeta de descobrir
e ensinar a africanidade, mas sem nunca ser racista ou preconizar um
retorno a Africa, ao contrario de outros poetas do movimento negrista,
como Aim6 C6saire, de Martinica. E o que se pode constatar neste trecho
intermediario do poema <<La Canci6n del Bong6>>:
En esta tierra, mulata
de africano y espahol
(Santa Barbara de un lado,
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del otro lado, Chango),
siempre falta algun abuelo,
cuando no sobra algun Don
y hay titulos de Castilla
con parientes en Bond6:
vale mas callarse, amigos,
y no menear la cuesti6n,
porque venimos de lejos,
y andamos de dos en dos.
Aqui el que mas fino sea,
responde si llamo yo.
IV
West Indies, Ltd., o terceiro livro, de 1934, aparece numa epoca de
muitas perseguigoes e mostra um Guillen violentamente politico e social.
Sao versos que denunciam e reclamam, refletindo o processo de radicali-
zagao experimentado pelo povo cubano durante esse periodo turbulento e
revolucionario, que e frustrado pela agao clandestina do governo norte-ame-
ricano. Os poemas sao distintos dos anteriores, tanto em forma como em
conteudo. Guillen nao busca a africanidade, nem fala s6 de negros, mas
de cubanos, como se tivesse, por fim, alcangado a cor cubana de que
falava no prologo de Songoro Cosongo. Um exemplo 6 o poema que da
titulo ao livro. Vejamos o trecho inicial:
West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente...
Este es un oscuro pueblo sonriente,
conservador y liberal,
ganadero y azucarero,
donde a veces corre mucho dinero,
pero donde siempre se vive muy mal '*
El sol achicharra aqui todas las cosas,
desde el cerebro hasta las rosas.
Bajo el relampagueante traje de dril
andamos todavia con taparrabos;
gente sencilla y tierna, descendiente de esclavos
y de aquella chusma incivil
de variadisima calafia,
que en el nombre de Espania
cedio Col6n a Indias con ademan gentil.
* Cierto que este es un pueblo manso todavia... / No obstante, cualquier dia / alza de un golpe la
cerviz; / rompe por dondequiera con sus calludas manos / y hace como esos arboles urbanos / que arrancan
toda una acera con una sola raiz.
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Aquf hay blancos y negros y chinos y mulatos.
Desde luego, se trata de colores baratos,
pues a travds de tratos y contratos
se han corrido los tintes y no hay un tono estable.
(El que piense otra cosa que avance un paso y hable.)
Hay aquf todo eso, y hay partidos politicos,
y oradores que dicen: <<En estos momentos criticos...>>




Que nos puede faltar?
Y aun lo que nos faltare lo mandariamos buscar.
West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente.
Este es un oscuro pueblo sonriente.
O titulo do poema ji 6 uma ironia. <<West Indies, Ltd.>> procura denun-
ciar a situagto de col6nia a que esti submetido o Caribe, comrn a substituigao
do dominio espanhol pelo norte-americano que, comrn suas grandes empre-
sas, sempre est. a se intrometer nos neg6cios internos dos paises em busca
de dirigentes que se comprometam com a defesa de seus interesses. Ao
trocar Cuba pelas Antilhas como tema de seus versos, Guill6n, a exemplo
de Jos6 Marti e Sim6n Bolivar em seu tempo, demonstra uma vocagio
americana que passara a ser a marca de sua poesia at6 o final. A partir
daf, Guill6n nio se preocupa mais com a situagio do negro, mas do
trabalhador em geral, independente de cor. Formalmente, os versos de
West Indies, Ltd. combinam estrofes tradicionais com o recurso ao son
utilizado nos livros anteriores, como faz na segunda parte do poema que
da titulo ao livro:
El yanqui nos darn dinero
para arreglar la situaci6n;
la Patria esti por sobre todo...
Que siga el son!
Los viejos lideres sonrien
y hablan despuds desde un balc6n.
La zafra! La zafra! La zafra!
SQue siga el son!
West Indies, Ltd., comrn seu claro rechago a aglo imperialista dos Estados
Unidos na ilha e em todo o Caribe, marca a evoluaio ideol6gica do autor
em direcio ao marxismo. Os seus livros posteriores s6 confirmam essa
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tendencia: Cantos para soldados y sones para turistas (1937), Espana.
Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937), que reflete sua expe-
riencia na Guerra Civil da Espanha ao lado dos republicanos, e La paloma
de vuelo popular (1958), corn versos escritos durante o exilio de 1953 a
1958, que incluem uma homenagem ao pintor brasileiro Candido Portinari.
V
Com o triunfo da revolugao liderada por Fidel Castro, Guill6n retorna
do exilio no inicio de 1959 e, imediatamente, 6 ungido a poeta nacional
de Cuba, transformando-se, com o tempo, num monumento em vida. Nos
seus livros posteriores a revolugao castrista, como Tengo (1964), El gran
zoo (1967), que registra influencias cubistas, La rueda dentada (1972) e
El Diario que a Diario (1972), a 6nfase sobre o negro decresce. O poeta
alega que a luta nao pode ser racista, mas revolucioniria, e tem por objetivo
a abolicto da divisio da sociedade em classes. Para Guill6n, a revoluiao
dera um golpe mortal no racismo, embora isso seja muito discutivel, ji
que a maioria dos lideres revolucionarios -alguns que, inclusive, mais
tarde, caem em desgraga- 6 branca, bem como brancos sio ainda hoje
os principais dirigentes do pais.
Assim, sua poesia passa a ser comprometida com a revolugio e o
regime. E o poeta perde a aura de rebelde. Seus versos dessa fase tornam-se
burocratizados como a revolu§&o no poder. Canonizado poeta-miximo do
movimento, Nicolas Guillen passa a fazer sones por encomenda para a
campanha de alfabetizagao e para o programa de reforma agrria. Ou critica
em versos aqueles que fogem para Miami. Como poeta oficial, faz loas a
Fidel Castro, quando, em 1960, o governo cubano nacionaliza centrais
aqucareiras de propriedade norte-americana, e repete a atitude em 1962,
quando os Estados Unidos organizam o bloqueio a Cuba. Em <<Son del
bloqueo>>, compara Fidel a Marti, ao mesmo tempo em que ironiza o
presidente norte-americano John Kennedy:
Marti quiso a Cuba libre
y Fidel dijo: Ya esta!
Quenedi, queneda,
con bloqueo y sin bloqueo




A ultima vez que Guillen assume uma posigao de independencia e em
1968, quando comega o famoso caso Padilla 18. Numa epoca em que se
consuma definitivamente a ascensao da ala stalinista da revolugao, o poeta
Heberto Padilla, que era ligado a ala mais branda, que reunia <<Che>
Guevara, Carlos Franqui, Guillermo Cabrera Infante e outros, ganha um
premio nacional de poesia corn o livro Fuera del juego, mas nao o recebe
por causa de uma ofensiva da policia politica. Guill6n, entao presidente
da Uniao de Escritores e Artistas de Cuba, recusa-se a participar da trama,
a exemplo do escritor Jose Lezama Lima, que fazia parte do juri designado
para outorgar o premio. Mesmo assim, continua como poeta-oficial da
revoluiao ate a sua morte recente, em 16 de julho de 1989, sempre passando
ao largo das questoes internas do pais. Decididamente, nao estao nessa
fase de sua vida as suas melhores produgoes.
Dezembro de 1989.
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